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Esta es la tierra que habito, Ectmeno, la
que me acompaha desde hace 33 ahos.






Odio a todos aquellos que han tenido padre,
porque todos aquellos que han amado han

tenido padre
y el amor es lo que determina el camino de

un hombre
y yo ahora estoy condenado a estar perdido.

Hablo como un hombre,
no como un ser humano,
sino como un hombre de verdad;

lo hago para volver a nacer
y darte la oportunidad de ser mi padre,

darme la oportunidad de ser tu hijo.

Me llamo Alex,
soy un hombre
y tengo padre.



Bta me bitablablabitabilabitabita—biabitar
bta—btabta interesa blabtabltabitabtabitas
Bla—bla—bltabltablta(btabtabltablta;biabit=
bta—btaDblta)ybltaDbtabita lo brtabias

Bla—bta—bta—bta—Dbia—Dbrta—bta que bia—Dbiabi=a
blta—bta—Bla—bitablta—blta—bita—bta—bta no bia
bltabtabiablabia—Blabiabiabtanoblabia
bltabitabita me bitabltabltablablabia—Blabia
bta—Pbtabrtabta—Dblta;blta—blta dijiste bla—bi=
bia—bitabtabta—bta—bta porque bita-



Bta asi btablabitabitabtabta;bitabltaDbta

bta recordarte bla—bita—Blablabia—biabia
bltabta;bitabitabtabiabiablta;—btabiabia
bltabtablta—Btabltabltabltabiablablabia
blta—bita—biabitablta—biabita—blabitabita—Dbia
Bla—bita—bltabltaDbtabita—bta mejor.
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Solo somos capaces de subir hasta los sue-
hos levitando sobre nuestros cuerpos. Cuando
esto ocurre estando despiertos, las piernas
se desestabilizan, las rodillas se desplazan
hacia delante, nuestros hombros se mimetizan
con el aire y todo nuestro diafragma se con-
trae.

Si no nos resistimos, ciertamente comenzare-
mos a volar. Flotaremos tranquilos hasta al-
guno de nuestros suenos. Por el contrario, si
nos resistimos haremos que el desequilibrio
corporal nos produzca el miedo mds profundo y
aterrador que podamos recordar.

Hay que soltar para sonar. Soltar, soltar,
soltar. No resistir. Los valientes no resis-
ten, los valientes se entregan.

Mi padre y yo luchamos mucho tiempo en la

resistencia. Hoy yo he decidido alejarme del
frente. Hoy yo he decidido aprender a volar.
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Béreas

Argentes

Cefiro Apeliotes

Noto

+ La rosa de los vientos -
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Mi padre se llama Carlos Alberto Mena y nacié
el 29 de marzo de 1951 en la parroquia de La
Pastora, Caracas.
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Ahora te hablo a ti, padre:

Yo era un nifio cuando me llevaste al mar por
primera vez. Tenia tres afios y no sabia nadar.
Me aterraba tanto el agua que para lavarme el
pelo tenias que poner mi cabeza en el lavabo
del bafno y, sin que el agua rozara mis ojos,
enjuagar todo el jabédn.

T4 tenias un pequefio bote blanco y azul, que
para aquel entonces se me hacia inmensamente
inestable y peligroso. Ese largo muelle de
madera, a 300 km de la ciudad, nos recibid a
ti y a mi de la mano el dia que descubri cuén
diferente era el azul del agua por dentro. Ta
siempre quisiste un hijo varén, por eso sé que
soy tu preferido. No hay nadie mejor gque yo
para ti. Lo que aGn no sabes es que a los 33
anos seré un hombre, vardén, muy vardén y muy
gay. Afortunadamente en aquel momento solo
tenia que preocuparme por estirar mis brazos
para que abrocharas el chaleco salvavidas a
mi pecho.
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Llevaste el bote a alta mar, porque siempre
decias que el azul real del mar no se conoce
a poca profundidad. Paraste el motor, te qui-
taste la camiseta y saltaste al agua. Diste un
par de brazadas y te quedaste impasible espe-
rando a que me decidiera a entrar. El1 chaleco
salvavidas calentaba cada vez mas mi piel y
el barco flotaba a la deriva, sin ancla que lo
sujetara. Me senté en la proa y arrastré mi
diminuto cuerpo hasta el extremo de la embar-
cacién. Entonces senti el abismo por primera
vez. AGn recuerdo las palabras que gritaste
desde el agua: iel barco o la libertad!

Yo tenia tres afios y aGn no entendia qué sig-
nificaba libertad.

A pesar del miedo sabia que en el mar estarias
tGd. Sabia que a pesar de no saber nadar podia
confiar en el chaleco salvavidas que habias
abrochado a mi pecho. Por eso decidi saltar.

En el salto estarias tG esperandome.

Cuando mis pies tocaron el agua, solo habia
azul a mi alrededor.
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Aunque no lo diga a menudo, mi padre es un
buen hombre.

Y también es una estrella del rock.
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Tengo miedo a que el mar me saque del agua.
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Tengo miedo a que no podamos querernos.
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+ Nacer -
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El azul no es un color, el azul del mar es si-
lencio, es un sonido ausente. Permanece y se
cierra en su propio intento por existir. Tengo
33 anos y dedico mi vida a inmortalizar ese
sonido. Entonces desciendo a lo azul y dejo de
ver el cielo buscando la Gnica oscuridad capaz
de componer una melodia eterna. Eso es justo
lo que hacemos los misicos.
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Me dijiste:

Se nace en el mar
y se muere en la montana.
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Este libro se publicé el 17 de ene-
ro de 2019, el dia en el que mi
abuela Maruchi habria cumplido 85
afos. Este libro es para ella, es
una forma de recordar su mirada
alegre, su risa, sus manos secas
y amorosas, la buena cocina y el
perddén, todos sus abrazos y las
galletas con leche calentita por
la noche.

Este libro es para ti, para cele-
brar tu vida, que tanta vida me
dejé.
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